作者：詹心悦

  德国哲学家阿多诺曾说：奥斯维辛之后，写诗是残忍的。

78年前，当苏联士兵解放了奥斯维辛集中营，没有欢呼，没有庆贺，相反绝大多数人都是茫然着，沉默着。集中营里到底发生了什么事？意大利国宝级作家普里莫·莱维在《被淹没与被拯救的》这本书里，写下了他的忏悔。历史常常被解读成泾渭分明的好与坏，但在一个尊严被践踏、生存极度困难的地方，讲求道德准则就显得如此奢侈。每天工作18个小时，睡眠时间严重不足，任人拷打辱骂，所有人挤在一个大货仓里，呼吸着已经被循环了几百次的空气，慢慢的身边的人一批一批地消失，此时集中营的囚犯最本能的思考就是如何活下去。怎样每天多喝一口水，怎样趁身边的友伴不注意，偷吃他还没有吃完的面包……“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，终于在一个人的伦理道德被剥夺到极限时，就变回了一个动物的状态。

这样的经历固然让人耻辱，但精神上的羞愧却让人备受煎熬，记忆的伤口无法愈合，它在时光中延续，所有从奥斯维辛集中营活过来的人都有一种洗刷不去的耻辱感：这种耻辱不是他们活过了一段不是人的阶段，而是他们认为有人比他们更应该活着，那些更善良，更优秀，因为不够机灵，不够大胆，不在应该要为生存而自私时决断的人。最后在奥斯维辛活下来的人不是最好的而是最糟的：自私者、施暴者、麻木者、灰色地带的生存者。每一声丧钟都是为所有人而鸣。

什么是灰色地带？孩子在看电视时很容易区分好人和坏人，但在纳粹屠杀犹太人这场浩劫中，好人与坏人的界限显然不那么分明。许多犹太人的幸存者都说，当他们最初被丢进集中营时，最让他们震惊的不是管理他们的党卫军有多么凶恶，而是同为犹太人的难友。那些跟你同病相怜的人，才是会出卖你的人。那些在这里受折磨的人，是首先折磨你的人。他们也许只比你早来一周、一个月，通过折磨新来者，来获得一些快感，多掌握一点权利，让他们变得更弱小，更早一步被送进毒气室。

战争泯灭人性，更剥夺人的尊严。求生的欲望从未像眼前如此迫切，如此让人渴望，甚至可以把人退化为残食同类的动物，而这一切仅仅是因为出于本能。人类何其脆弱，又何其残忍，在一个本就并非非黑即白的世界里，如何呵护好心中的善，而剔除心魔中的恶，这是一个问题，亦是两难的抉择。