幼儿园之前，我居住在一个较为偏僻的乡下。宁静，自由，无忧无虑，现在想来也还向往不已。我在外婆家住着，这是一个有着两层楼的平房，还带着小院子。当时，小小的我喜欢在这木楼梯上来回地跑，这木楼梯估计也是有历史的了，隐约可以看见蓝色的漆，在岁月中磨着，看起来斑驳，走起来也与实木地板无异，有时还伴有“嗞啦”的声音。院子里架着丝瓜藤，长长的，有时未成熟的也会被我扯下来几根，大人们会数落我，可有什么办法呢？我这是个孩子。喜欢坐在老人的藤摇椅上，拿着扇子摇啊摇，扔下一把瓜子喂给周围的鸡。时间一长，摇着摇着，便长大了。家中人便‘不许我住在乡下了，说是为了方便，我便这样离开了我的“小扇轻摇时光”。

于是，我住进了爷爷奶奶家。这里在郊区，比乡下是便利不少，楼层也高了许多。可我们家还住在一楼，可也有好处，旁边有一个花坛是属于我们的。这里的房子很长，一栋有许多个单元。这里的同龄人很多，我们总是围在我家的花坛边找四叶草，蜗牛等。我们一起打球，玩累了，随便走进最近的一户人家，休息休息。夜晚，许多人在广场跳舞，她们做着各种欢快的动作。我和家人沿着河边走到尽头，再返回。闪烁的小星点缀着黑夜，配舞的音乐声慢慢变小，跳舞的人踏上了归途，我们绕上一圈回到老房子，这一天才算结束。

之后，我又搬了家，说是为了学习，又说是为了跟上时代变迁的脚步。就这样，我搬到了三明的中心，名校倒是不少，附小，列东中学，二中，全齐了，家电也都翻了个新。我开始了日复一年，年复一日的学习。我已不习惯太早睡，一方面是作业，而另一方面是为了读懂这座城市。当夜深的时候，绚丽的霓虹灯会悉数亮起，变幻着色彩，一点也不会觉得单调。这座城市像一颗熠熠发亮的明珠嵌在了中国的版图里。不禁使你关上灯，闭上眼，感受这“灯火阑珊”的妙处和韵味，仿佛生活才刚刚开始……

再后来，十多年寒窗苦读换来一纸大学录取通知书，我依然选择了这座小城的大学，似乎对它有与生俱来的缘分，我选择了汉语言文学这个浪漫又诗意的专业，生活变得热爱变得更加快乐。与大学录取通知书一起来的是我家新房的房产证，这套房，让我们家从学区房的麻雀窝到了郊区的宽大舒适的豪宅，正逢暑假，从新家装修的每一次选材到家具的采购再到搬家时大包小包的麻袋，我都很有话语权，这套房更是我们全家人的心血。父亲在茶室泡茶与朋友大谈特谈，母亲在阳台收下刚晒的被褥还留有暖阳的余温，我在书房完成属于自己的学业任务坚信岁月静好，未来可期。如今这样的生活刚刚开始，我与房子的故事还有很长很长……